秦朝末年，有位名叫高铁立的先生，在当地开设了一所私塾，致力于教书育人。
一日，当他外出时，忽闻家附近的草丛中传来异响。出于好奇，高铁立走向声音来源，探头向草丛内张望。
只见一只体型庞大的黄鼠狼被猎人的陷阱困住。
高铁立惊讶地看着这只比寻常大出许多的黄鼠狼，心中疑惑为何会有如此大的黄鼠狼。
此时，黄鼠狼的眼中竟流下了泪水，不停地向他发出哀鸣。高铁立心生怜悯，认为这或许是只通灵的黄大仙，于是上前解开了陷阱，将黄大仙放走。
不久后，当地遭遇了严重的干旱，粮食短缺的消息迅速传开。
这场旱灾导致许多人背井离乡，高铁立的私塾也难以维持，最终解散。面对家中不多的余粮，高铁立也准备收拾行装，前往他乡避难。
然而，一日高铁立正在家中收拾时，妻子兴奋地跑进来，告诉他院子的草垛上发现了许多坚果和几个鸡蛋。
高铁立随妻子来到院子，果然看到草垛上放着一小堆各式各样的坚果和两个鸡蛋。突然，一个黑影窜出，顺着高铁立的裤腿爬上了他的肩膀。
高铁立一惊，回头一看，竟是那只被他救下的黄大仙。高铁立一眼便认出了它，看来这是黄大仙来报恩了。他看着眼前的食物，不禁感慨万分。
此后，黄大仙时常送来食物，有时还会拉着高铁立的衣角，带他去找刚死去的动物尸体来改善伙食。
正是有了黄大仙的帮助，高铁立一家才得以度过这段艰难的旱灾时光。
旱灾过后，私塾重新开办，高铁立也回到了私塾继续教书。而黄大仙则成了高铁立家的常客，常常在他练字时呆在桌子上，饶有兴趣地看着。
然而，一日高铁立与朋友外出饮酒，醉醺醺地回家时，路过邻居钱姓大户人家。想到这家人的恶行，他回家后提笔在钱家墙上写下了一首讽刺诗。写完后，他满意地点点头，回家睡觉了。
次日醒来，高铁立猛然想起昨晚的所作所为，不禁冷汗直冒。想到钱家的势力，他只能在心中默默祈祷不要出事。
但午饭后，几个家丁闯进高铁立的家，将他绑走带到了钱家。
钱家家主看着高铁立，不紧不慢地问他墙上的诗是否是他所写。高铁立咬紧牙关否认。
钱家家主却说：“我们这里谁能写出那么俊朗的字？况且你家离这里如此之近。”问来问去都问不出结果，钱家家主便准备私下用刑逼供。
就在这时，一个下人跑进来报告说外面有一只黄大仙在写字。
钱家主感到十分好奇，便在家丁的带领下来到院墙边。只见一只黄大仙正拿着一根毛笔在墙上写字，写的正是高铁立昨晚写在钱家外墙上的那首诗。
令人惊奇的是，每当笔上的墨水干了，黄大仙就会跑到钱家书房重新蘸墨，回来再继续写，而且字迹与高铁立的极其相似。
钱家主见状来了兴致，认为墙上的诗与高铁立无关，便命人将高铁立赶出钱家，然后派人抓住那只黄大仙。
钱家家主打算用这只会写字的黄大仙去讨好当地的县令，以谋求更大的权势。
被赶出钱家的高铁立回到家后心情沉重，想到黄大仙在旱灾时对他们的帮助，如今却因自已而陷入险境。他在家中沉思许久，决定去打听黄大仙的情况。
通过旁敲侧击，高铁立得知黄大仙已被钱家抓住，关在一个笼子里，准备明日献给县令。
高铁立请求见黄大仙一面，实则打算趁机放走它。钱家主因为高铁立才找到黄大仙，便同意了他的请求。
笼中的黄大仙精神萎靡，但当看到高铁立时，立刻振作起来，冲着他吱吱叫了几声。高铁立眼中的泪水不禁流了下来，当场就想放它出来。
但钱家主不允许高铁立接近笼子，又将他赶了出去。
半夜时分，高铁立躺在床上辗转反侧，突然听到有人敲窗户。他起身打开窗户，惊喜地发现黄大仙正站在窗台上，瞪着圆溜溜的眼睛看着他。
黄大仙冲他叫了两声，转身跑到门口，又回头望了他一眼。高铁立知道这是黄大仙让他跟着它。
于是，高铁立穿上衣服，快步走到门口，跟着黄大仙来到了一片林子里。黄大仙跑到一棵树上，钻进了一个树洞，露出一个脑袋又对着高铁立叫了一声。
高铁立知道这就是黄大仙的家了，他点了点头表示知道了，随后转身回家。
第二天，钱家的人来到高铁立家，问他是否看到黄大仙。高铁立说没看到，还好奇地问不是被你们抓住了吗？那两个人恨恨地说黄大仙昨晚自已打开笼子跑了，还连累他们被打了一顿。
他们认为黄大仙与高铁立有关，于是接连数日都有人盯着高铁立的家。但一直没有发现黄大仙的身影，时间久了，那些人才停止盯梢。
高铁立也一直没有去过那片小林子，直到数月后，他才去了一次。他在树下叫了一声，黄大仙就从树洞里探出头来，开心地叫了一声，窜到了他的身上。
从此以后，高铁立偶尔会去看一看黄大仙，他们的关系也越来越亲密。随着时间的推移，高铁立对黄大仙的信仰逐渐深化，常向其祈求生活与事业上的指引。黄大仙似乎也以其独特的方式给予回应，让高铁立在诸多决策中寻得内心的安宁。这种精神上的寄托，成为了高铁立生活中不可或缺的一部分，进一步巩固了他们之间的深厚联系。
